23 de febrero de 2010

Experimentos primaverales


Tengo un amigo que es realmente curioso. Lo conocí fugazmente en Murcia, hace muchísimos años, porque él, que es un artista de los de verdad, acudió a mi padre -Muñoz Barberán- que también lo era, con la intención de que le hiciese un folio escrito para un catálogo de la exposición que entonces iba a hacer. Era por los años 80, creo recordar. Mi padre vino a decir que aquel joven artista era una amenaza porque, situado frente a un monumento o a rincón urbano de extraordinaria belleza, y armado con una paciencia propia de un oriental, iba robando una a una cada línea del modelo y terminaba por apropiárselo enteramente con una fidelidad pasmosa. Era un “ladrón” de la realidad al que había que perseguir y vigilar porque, de lo contrario, nos iba a dejar sin una puerta noble que atravesar, sin un edificio antiguo que contemplar, sin ningún rincón bello en el que recogernos para, simplemente, templar el alma. Pues de aquel artista no recuerdo más que era delgado y que rebosaba entusiasmo; también sé de él que su familia compró una de las “ventanas” más bonitas que ha pintado mi padre (una primavera asomada a los cristales con ráfagas de luz y color) y que hoy la disfruta él cada vez que quiere.

Pues esa “ventana” fue la causa de que volviera a encontrar a Manuel Martínez Torres -que así se llama- en la otra ventana, mucho más indiscreta aunque virtual, que es internet. Y él, muy atento, ha venido desde hace tiempo llenando mi buzón de correo con mensajes increíblemente apacibles, buenos en el sentido más ecuménico del término, que yo a veces no aprecio en todo lo que valen porque estoy rebordecido (que no es lo mismo que reverdecido). Pero el otro día, después de dar algunos avisos, me sorprendió con una eclosión de flores que achaqué yo a las fechas en que estamos. Doce o catorce paneles de color se me fueron abriendo ante los ojos como pequeñas maravillas por lo que ahora diré. Los hace con el “paint”, sí, con ese instrumento de diseño tan precario, y encima va el tío y los firma con una caligrafía envidiable. Dice que son sólo experiencias, que está aprendiendo, y a mí me sale la envidia sana por cada poro de la piel. Y es que al que tiene un sentido artístico innato no le puedes dar una cajica con colores porque enseguida empieza a gastar papel. Una anécdota: a mi padre le regaló su primera caja de lápices el farero de Garrucha –que quisiera yo saber cómo se llamaba para nombrarlo, aunque es mucho más profundo saber que aquel hombre solitario por oficio y quizás por naturaleza vio algo en el niño que entonces era Muñoz Barberán- y a poco ya ganaba sus primeras pesetas como pintor haciendo un alegoría de la República para aquel ayuntamiento almeriense.

Lo dicho. Yo veo en sus experiencias vidrieras, telas, cerámicas decoradas... A veces me parece que se trata de simplificaciones digitales de aquellas naturalezas inhóspitas que pintaba el Aduanero. Veo cosas que me han despertado hasta las ganas de imitarlo. Total, que le he pedido permiso a Manuel y me lo ha dado para que os enseñe cómo va la primavera por Elche, que es donde vive. Aquel “ladrón" de la realidad sigue haciendo de las suyas, pero por suerte ahora toma lo que sólo él ve. Y a mí me gusta mucho, aunque no sé adónde mira para encontrar lo que pinta.



17 comentarios:

Clares dijo...

Pero qué preciosidad de motivos, qué alegría y qué goce de colorido. A mí me dan un paint y sólo se me ocurre hacer cuadradicos de colores, y va este, que es fino y delicado, pacienzudo, como decía nuestro padre, y hace esas bellezas. Una maravilla. Si puedes, dale la enhorabuena de mi parte, y un saludo muy cariñoso.

M.M. Clares dijo...

Cumplo con tus encargos y a ver si quedamos para lo de los almendros y comer.

Miguel Ángel dijo...

Ni te imaginas la cantidad de lugares de internet que por estas fechas dedican páginas a las flores, flores de jardín, flores arborícolas, flores sobre la mesa, flores en florero, flores cortadas sin más, flores y más flores de aquí y de allá.

Y ahora, por lo que veo, flores de paint. Qué gracia. Con paint empecé yo a hacer dibujitos en mi mac hace ya más de 20 años, y no he pasado de hacer oes con canuto.

El caso es que esos colores y esas luces que se aprecian en esos dibujos me han recordado que todos vosotros pertenecéis a la costa de la luz, que por ese litoral mediterráneo es muy muy especial, como no conozco otra.

NO entro, sin embargo, para decir lo que acabo de escribir, sino para llamarme la atención sobre un palabro que me ha sobresaltado. No lo conocía y me ha costado un poco encontrar significado. Es esto, si no estoy muy mal encaminado:

REBORDECIDO.- Maleado, corroído, dañado, echado a perder. (El panizo del campo está REBORDECIDO porque ha cogido la plaga del tizón).

Clares dijo...

Hola, Miguel Ángel, qué bien leerte por aquí, por el blog de mi hermanico.
Esa palabra es tremenda, a mí me encanta, junto con repropiado y otras de la tierra.

M.M. Clares dijo...

Hola a los dos y gracias por vuestras sugerencias y comentarios. Un amigo mío, francés él e hispanista hasta la médula, decía que aquí en el Sur -que a mí me gusta en mayúsculas-, en cuanto el sol calienta, las mujeres se quitaban el abrigo y se ponían las tetas. No estaba el hombre por las flores, que allí en Versalles parece que las tiene a montón y ordenadas para no perderse; los lirios en la li; las rosas en la ro; y digo yo que los culantrilos los tendrán en el cul. En fin, que eso es lo que tienen estas tierras: flores antes que nadie y mujeres a cienes y cienes.

Sobre palabros, qué te voy a contar. Aquí por incultura o por tradición -qué se yo- se han conservado algunos que merece la pena oír en su salsa. En Cartagena a las tontunas hechas con aspavientos les llaman "morisquetas", sin saber que eran los moriscos los que bailaban en el Corpus de forma harto peculiar. En Lorca le dicen "polichinelas" a las marionetas de toda la vida, y no me preguntes desde cuándo ni por qué. Y en Vera, cuando alguien da mucho por saco, le espetan: "No seas cómitre." Y éstos eran los que marcaban el ritmo en las galeras a los remeros condenados.

Imagino que se me escapará algún que otro palabro en adelante, así es que no tienes más que darte una vuelta por aquí de vez en vez.

Gracias

Manuel Martínez Torres dijo...

Manolo,soy Manuel Martínez Torres.Que ilusión me hace todo ésto...Gracias.
Recuerdo aquel viaje a Águilas a ver si así,tu padre me hacía la presentación para la exposición de Cieza.A la vuelta me llevé para Murcia a tu hermano en la moto...sin casco.Nos paró la guardia civil y cayó una multa.
La ventana de tu padre es la joya de mi casa.Ya sabes que sólo tienes que darme un toque cuando quieras verla.
Un abrazo muy fuerte.

M.M.G. dijo...

Gracias y, como ves, te transmito saludos y besos de mi hermana Fuensanta.

Enhorabuena

Elempecinadocarlos dijo...

Hola Manuel (Martínez Torres). Yo soy el que no llevaba casco. De vez en cuando me acuerdo y me da una vergüenza tremenda; porque no la pagué. Sólo tengo una excusa: estaba hecho un joven descerebrado. Espero puedas perdonarme.

Manolo (Muñoz Clares): Se dice envidia, no envida. Se puede decir En vida, y también Endivia, pero creo que te refieres a la de los Griegos. Rectifica y que no vuelva a ocurrir. Faltaría más, gallina.

Elempecinadocarlos dijo...

A propósito. Recuerdo que aquel día en Águilas Manuel T. se quedó a comer en la casa. Había arroz.Tomó apenas una cucharada o dos y una ciruela. Cuando la mamá le preguntó si quería tomar algo más, contestó: "No gracias, muchas gracias, pero es que ya estoy lleno". ¿Seguirá comiendo las mismas cantidades?

M.M. Clares dijo...

Lo corrijo corriendo, no vaya a ser que termine saliéndome cualquier endivia por donde no debe. Arriba se ha colado el avatar de mi hijo, porque utilizamos el mismo ordenador para esto de los blogs. Trataré de cerrar sesiones y abrir otras cuando me ponga a lo mío.

Saludos

Leandro dijo...

Se siente uno un poco intruso aquí, como fisgando por el ojo de una cerradura en una reunión familiar. O en varias, a lo largo de los años

M.M. Clares dijo...

Una ventana indiscreta, ya lo dije. Verás cuando empiecen las peleas familiares. Creo que lo dijo Oscar Wilde: "Qué situación tan violenta. Ojalá dure."

Leandro dijo...

Cuando leo o escucho una cita de Oscar Wilde siempre experimento la misma sensación de mierda, por qué no se me habrá ocurrido eso a mí

Clares dijo...

Pues porque no eres O.W. Ni yo tampoco, buaaaaaa.

Mobesse dijo...

Yo conocí en tu casa a un Martínez Torres, creo que pintor, aunque no lo reconozco en la foto de su blog. Un día fui a recoger una flores prensadas y fijadas sobre papel Canson, con su nombre científico en caligrafía inglesa que, una vez enmarcadas quedaron realmente muy graciosas. Se encontraba en la tienda este pintor que yo conocía de verlo, como he dicho en casa de tus padres, pero el no sabía quién era yo. Sintió curiosidad, miró los cuadros con las flores y me pregunto que quién los había hecho. Yo, intentando quitarme mérito, porque lo verdaderamente estético eran las flores, le respondí con cierta sorna que "entre Dios y yo las habíamos hecho". Me miró ms serio que un ajo y me preguntó si era cura. Perdí la ocasión de llevar la broma hasta el final y rematarla con un "No. Yo quien soy es San Francisco de Asís" Pero me faltó rapidez y valor, pues temí escandalizar a una persona tan inocente y crédula.

M.M. Clares dijo...

Te voy a poner una coplilla de auroros aquí que viene al pelo para lo de San Francisco.

San Francisco se perdió una tarde
sus hijos llorosos lo van a buscar.
Lo encontraron en el paraíso
cortando las rosas del Santo Rosal.

Pues no hay que dudar.

San Francisco es la luz del mundo
es nuestro consuelo, nuestra eterna paz.

Para el final hay variaciones:

Que María la Aurora en el cielo
paga los favores que en la tierra da.

Y para el principio también. Pero lo importante es no cansar. Carica de franciscano sí que tienes. La próxima vez puedes echar la broma por ahí.

Pilar dijo...

No sé si le debes una multa por no llevar casco, pero yo sí le debo el placer de ver esas imágenes espectaculares de colores y paisajes esenciales. Y él a ti unas palabras tan ricas y elegidas.
MUy bonito post, guapo